«Не плачь, все получится». Почему легендарную медсестру Борисова отпустили на пенсию только в 76 лет

Она вырастила целый микрорайон! Сначала детей, потом их детей, а под конец карьеры к ней на прием уже водили внуков ее первых пациентов. 54 года в одной поликлинике, с одной записью в трудовой книжке и одной, но пламенной страстью — лечить детей. Зоя Голосовская — не просто медсестра. Она — живая история педиатрического отделения поликлиники №3 города Борисова, женщина-легенда, которая месяц назад официально ушла на пенсию, но так и не смогла уйти из сердец тысяч благодарных семей. О своей детской мечте, судьбоносном выходе на вокзале в Борисове, навигаторе «Ивановна» и специфике работы в педиатрическом отделении —в нашем материале.

«Мне стало страшно…», — с ходу признается женщина с глазами, полными энергии и доброты. Не от работы, не от усталости. А от осознания одной простой цифры. В январе Зое Михайловне, на минуточку, исполнится 76 лет! И именно этот возраст, а не 54 года безупречной работы медсестрой, заставил ее наконец-то уйти на заслуженный отдых.

— В сентябре я отработала здесь последнюю субботу, дежурную, ушла в отпуск и с последующим увольнением. Это было мое решение. Как-никак возраст уже. Мне 75 лет, — говорит она, видя изумление в глазах собеседника. — Меня даже не отпускали. А я работаю с 1971-го года, вдумайтесь, пожалуйста.

Врачи, которые с ней работали — пошли на повышение

Встречаемся в ее бывшем кабинете в пересменку. Зоя Михайловна бодра, остроумна, и ее внутреннему заряду позавидовал бы любой молодой специалист. Кажется, что она всего лишь в очередном отпуске.

В кабинете завершает заполнение карточек ее «сменщица» Маргарита Левинская. Зоя Михайловна с гордостью смотрит на молодую медсестру и вспоминает:

— Маргариту я переманила к нам из хирургии. Она у меня на участке растила своих деток. У Маргариты трое маленьких. Считаю, что подобрала себе достойную смену. С нее получилась отличная медсестра педиатрического отделения. Не нарадуюсь! А еще я привела в поликлинику прекрасную медсестру Ирину Чернухо. К нам на прием когда-то ходил ее муж, а потом и сын.

Сама Маргарита и Ирина с теплотой и уважением говорят о своей предшественнице:

— Зоя Михайловна — это, конечно, пример. Ее все знают, особенно у нас на районе, в Залинейном, — подчеркивает Маргарита. — Я ей звоню, советуюсь, по любому вопросу, в любое время. И знаете, что мы подметили — большинство врачей, которые работали с Зоей Михайловной, пошли на повышение. Это знак качества!

«По пути из Гродно вышла случайно на вокзале в Борисове и осталась навсегда»

Ее путь в медицину был предначертан с шести лет. Деревенская девочка с Могилевщины уже тогда помогала старикам с таблетками и советами. Но дорога к белому халату оказалась тернистой.

— Я после школы поступала два года в медицинский институт. В Витебске не хватило полбалла. Очень обидно, я училась хорошо! — вспоминает Зоя Михайловна.

На следующий год отец посоветовал ехать в Гродно. Девушка отправилась в незнакомый город одна — самостоятельность тогда была нормой.

— Представляете, вот нынешняя мама отправила бы свою дочку, вчерашнюю одиннадцатиклассницу, на две недели в незнакомый город одну? Сейчас это катастрофа. А я поехала одна в Гродно. Там общежитие для абитуриентов предоставляли, — вспоминает Зоя Михайловна. — Но там меня ждал провал. Ввели биологию, чего я не ожидала. Да и забылось многое — год после школы прошел. Сдала на тройку. Понимаю, что провалила. Море слез, забираю документы. Еду с Гродно домой на поезде до Орши, опять в слезах…

И тут судьба сделала свой ход. Поезд остановился в Борисове.

— Объявляют «Борисов». А в этом городе у меня жил дядя. Думаю, выйду, хоть день-два побуду, отойду от стресса. Да и родителей не хотела расстраивать, — честно признается Зоя Михайловна, вспоминая свое состояние тогда. — Приехала, а дома была его дочь, моя двоюродная сестра. Она меня приняла и говорит: «Ну что ты плачешь, пошли, у нас есть медицинское училище!» И я подумала, а почему бы и нет. Меня там взяли с руками и ногами, аттестат-то был на «отлично».

Так слезы разочарования на перроне в Гродно обернулись счастливым билетом на всю жизнь.

«Временное» место на 54 года

Окончив училище в 1971 году, она столкнулась с неожиданной проблемой.

— Вы представляете, что раньше не было мест в медицине? Мы, три девочки, ходили в Горздрав месяц, чтобы найти работу. И вот как-то руководитель говорит мне: «В третьей поликлинике есть временное место. Только что ушла в декрет медсестра». Я пришла на это место временно и задержалась на 54 года, — с улыбкой рассказывает Зоя Михайловна.

Вскоре ее дальнейший профиль опять-таки определил случай. Проработав неделю в терапии, а затем еще две недели в прививочном кабинете, ей предложили «пойти в детство»:

— Дело в том, что в детском отделении уволилась медсестра, а врач-педиатр, Нелли Николаевна Верещако, предложила мне перейти к ней на участок. Я сразу согласилась. И вот там мы с ней отработали очень много лет. Мы были не только партнеры по работе, а подруги, наши семьи дружили. Одна история говорит о наших отношениях красноречивее любых слов. Я как-то гостила у мамы на Могилевщине, а тут в Борисове заболел мой внук. Сын не мог мне дозвониться и сразу «полетел» за Нелли. А она в туже минуту приехала к ним и помогла. Вообще хочу сказать, что коллектив в поликлинике отличный. Меня, молодую медсестру, приняли тепло. Все старались помочь, подбадривали, а я все плакала, если что не так. Поэтому мне говорили: «Не плачь, все получится!» Так и вышло.

«Нашим навигатором была Ивановна»

Сегодняшним медикам, вооруженным смартфонами и планшетами, сложно представить, как их коллеги ориентировались в городе полвека назад.

— Никто не церемонился. К примеру, патронажный обход. Это когда мы навещаем деток до года на дому. Сказали: «У тебя улица ул. Горанская, 25». И вперед. Выходишь, ищешь эту улицу. Не нашла, возвращаешься назад в поликлинику и уже ищешь Нину Ивановну, она долго работала и все улицы и дома знала. Она была нашим навигатором, — с улыбкой вспоминает Зоя Михайловна.

«Детей лечили только инъекциями. Два раза в день — бегом»

Главным контрастом между тогда и сейчас была не только навигация, но и сами методы работы, ее интенсивность.

— Раньше и маленьких, и больших детей лечили в основном инъекциями, потому что не было других лекарств. Какими? Пенициллином обязательно, — рассказывает Зоя Михайловна. — И эти уколы нужно было делать строго по графику. И не в процедурном кабинете, а на дому. Участки были большими, а день — расписан по минутам. Мы кололи два-три раза в день. Утром я вылетаю из дома и бегу на участок. Затем беру назначения и бегу по домам. Должна раз, два, три, четыре, пять, шесть детей уколоть на дому. До приема! Оббежала всех, прибежала в поликлинику на прием, а тут уже ждет полный коридор маленьких пациентов. Садимся, ведем прием. Отработали — а после приема другая работа есть: прививки, карточки, диспансеризация. Много чего! А потом снова на уколы по домам… Попутно решались и другие задачи. Телефонов-то не было. Заходила в семьи, приглашала на прививки. К вечеру ног не чувствовала. Но мы «горели» работой. Даже мысли не было искать что-то полегче и проще. Нам было интересно.

«А замуж?» Детская непосредственность, которая согревала после самых тяжелых дней

Работа медсестрой — это не только температура, уколы и больничные листы. Это еще и уникальный мир детской логики и искренности, который помогал Зое Михайловне сохранять любовь к профессии долгие годы. Она вспоминает один из таких светлых моментов:

— Сидим на приеме. Девочке оформляем направление в больницу с бронхитом. Ей 4 годика. Она рыдает: «Мама, не хочу в больницу!» А мама ее обнимает и говорит: «Доченька моя, не волнуйся, я с тобой поеду. Я тебя никогда никому не отдам». Девочка вытирает слезы и говорит: «А замуж?» Мы смеялись всем кабинетом.

Эта детская непосредственность была не только милой, но и порой очень откровенной. Дети были главными осведомителями о ситуации в семье:

— Дети все расскажут, поделятся новостями, переживаниями. Один раз мама с сыном были на приеме. Мама жалуется на плохой аппетит у ребенка. Я спрашиваю у мальчика: «Чего ты не кушаешь ничего?» А он мне в ответ: «А было бы, что есть».

Такие моменты, честные и полные детского юмора, становились тем самым лекарством от усталости, которое помогало продолжать работать с той же самоотдачей.

Двухметровые заборы и огромные собаки — теперь сложнее попасть в дом

Сравнивая эпохи, Зоя Михайловна отмечает парадокс: технический прогресс облегчил одни аспекты работы, но усложнил другие — человеческие. Раньше, ежедневно обходя дворы, медсестра знала о жизни каждой семьи. Сейчас, по ее словам, главная сложность — не болезнь, а дверь.

— Раньше я шла по Фабричной, захожу в дома направо, налево… Я всех знаю: этого на прививку, этого на манту, тут проведала новорожденного. Зашла к каждому. А теперь ты никуда не попадешь. Все «замкнуты». А собаки огромные и по две! И начинается: «А кто ты? А что ты? А зачем пришла?» Сейчас сосед соседа не знает. До такого доходит. Считаю, это неправильно, не по-человечески.

Несмотря на все трудности — километры пеших маршрутов, бесконечные уколы, горы бумаг и современных преград — Зоя Михайловна с теплотой смотрит на прожитые годы. Ее сила была не в технологиях, а в невероятной преданности делу и в невероятной человеческой связи — с коллегами, с которыми она дружит до сих пор, и с целыми поколениями своих пациентов.

«Раньше дети были послушные. А сейчас… вызывают милицию на родителей»

— Дети есть дети. Я детей всю жизнь люблю. Но они как-то… раньше были послушные, выполняли то, что им скажешь, и не более того. А сейчас… Они могут спорить с врачом, с медсестрой, что-то доказывать. Возможно, из-за доступности информации стали умнее и просвещеннее с ранних лет. Не знаю, хорошо это или плохо. Просто констатация факта.

Яркую иллюстрацию нашла ее сменщица, Маргарита, рассказавшая историю об 11-летнем мальчике, который перестал ходить в школу.

— Родители утром отправляли сына в школу, сами шли на работу, а мальчик, как потом оказалось, возвращался домой. Прогуливал занятия, пока не позвонила учительница. Мама решила с ним поговорить, припугнула ремнем. И знаете, что он сделал? Вызвал милицию. Серьезно! — разводит руками Маргарита. — Теперь семью проверяют все службы, и мы в том числе. Хотя семья очень хорошая, никаких нареканий никогда не было.

Уже складывается целая династия медиков

Любовь к медицине Зоя Михайловна передала по наследству:

— Моя тетя была фельдшером в деревне. У маминого брата сын врач-нейрохирург, — перечисляет основателей династии. — У меня двое взрослых детей, четверо внуков. Дочка в стоматологии работает. Дочка так, как и я, еще в детстве сказала: «Мама, я буду медиком». А внучка моя заканчивает медицинский университет. Она будущий врач-хирург.

«Очень рада, что Маргарита будет работать в современных условиях»

Свои последние месяцы работы Зоя Михайловна работала на базе поликлиники №4. Туда временно переехала ее «тройка», в которой буквально со дня на день закончится ремонт и персонал переедет в новые, современные помещения.

— Я так рада, что наша третья поликлиника дождалась ремонта. Жду не дождусь пойти посмотреть, как там все будет устроено, — говорит Зоя Михайловна, и в ее глазах читается искренняя радость за коллег.

При этом она с гордостью добавляет, что даже в прежних, скромных условиях ее команда всегда справлялась на отлично.

— Несмотря на все плюсы современного оснащения, работа участковой службы по-прежнему остается титаническим трудом, — подчеркивает Зоя Михайловна. — Объемы поражают: на каждом из двух наших педиатрических участков в третьей поликлинике — по 1100-1200 детей. Для сравнения, в других поликлиниках города эта цифра редко превышает 600-800.

И добавляет, что даже при всех трудностях она ни на что не променяла бы свою профессию. Именно это — глубокая человеческая связь, а не стены и оборудование, — всегда было и остается главным в ее любимой работе.

Ушла ли она на пенсию? Формально — да. Но такие, как Зоя Михайловна, не уходят по-настоящему. Они остаются в памяти тысяч благодарных пациентов, в стенах родной поликлиники и в делах своей династии. Просто заслуженный отдых — это тоже право легенды.