Между небоскребами и мусором — вьетнамский Хошимин глазами туриста
Настоящий город невозможно понять, если смотреть на него только с парадных улиц и открыток. Его характер раскрывается в тех кварталах, где живут местные жители, где слышны бытовые разговоры, где пахнет ужином из уличных кафе и где жизнь течет без попытки понравиться приезжим. Именно так произошло и в одном из крупнейших городов Вьетнама — мегаполисе, который днём поражает стеклянными фасадами и колониальной архитектурой, а ночью неожиданно показывает другую сторону, в которой негласными хозяевами улиц становятся крысы и тараканы.
Дисклеймер: этот текст основан исключительно на личных наблюдениях и субъективных впечатлениях автора. Он не претендует на абсолютную истину и не стремится обобщить весь город, а лишь фиксирует тот Хошимин, который удалось увидеть, почувствовать и прожить в течение нескольких дней.
Поздний вечер в аэропорту. Хошимин (город во Вьетнаме) встречает густым влажным воздухом, в котором уже чувствуется дыхание огромного города, давно привыкшего жить без пауз и без попыток казаться тем, чем он не является. Перед поездкой этот мегаполис представлялся логичным воплощением азиатского экономического чуда: деловая столица Вьетнама, центр инфраструктуры, место, где стеклянные башни растут быстрее, чем успеваешь запомнить их силуэты. В воображении складывалась картина динамичного, удобного, современного пространства, где всё выстроено ради движения вперед.
Реальность оказалась куда более сложной и, что важно, куда более честной.
Ночной город, который не стремится понравиться
Первые километры от аэропорта быстро выводят за пределы рекламного образа. Машина сворачивает в жилые кварталы, и перед глазами появляется Хошимин, лишённый туристического макияжа. Здесь нет фасадов, рассчитанных на фото, нет идеально подсвеченных площадей, нет привычных символов глобального мегаполиса, которыми обычно встречают гостей.
Именно ночью становится заметно то, что днём скрыто движением и светом. Вдоль дорог выставлены пакеты с мусором — обычная часть городского пейзажа, которую никто не пытается замаскировать. Пищевые отходы, остатки ужина, упаковки, контейнеры — всё это аккуратно или не очень складывается у обочин. Очевидно, что уборка происходит утром, однако до этого момента улицы превращаются в пространство, где жизнь продолжается уже по другим правилам.
Крысы появляются почти сразу, как только взгляд начинает различать детали. Их количество поражает, но ещё сильнее поражает спокойствие, с которым местные жители относятся к их присутствию. Тараканы образуют отдельную экосистему: их так много, что они перестают восприниматься как исключение и становятся частью ночного города.
Причина этой живности очевидна — мусор, в котором преобладают остатки еды. Он невыносимым не кажется, но становится постоянным фоном, который невозможно игнорировать. В жилых кварталах он особенно ощутим, потому что именно здесь и проходит местная жизнь.
Для человека, оказавшегося в Хошимине впервые, это столкновение с реальностью может стать неожиданным. Однако для наблюдателя, для журналиста, для путешественника, который стремится увидеть не только витрину, но и внутреннюю механику города, такой опыт оказывается ценным. Он разрушает иллюзии, но взамен предлагает понимание.
Политическая столица Вьетнама — Ханой, Хошимин остается «сердцем» коммерческой активности.
Река Сайгон — между романтикой и бытовой правдой
Через центр мегаполиса протекает Сайгон, которая в ночное время превращается в один из главных визуальных акцентов города. Огни небоскрёбов отражаются в воде, подсветка моста, лазерные лучи и неоновые вывески формируют почти кинематографический пейзаж.
Однако при ближайшем рассмотрении становится заметно, что за внешним эффектом скрывается менее парадная сторона. Берега местами захламлены, вода источает тяжелый запах, который сложно назвать свежим. Контраст между визуальной красотой и бытовой реальностью здесь особенно ощутим.
На одном из мостов произошел эпизод, который стал своего рода концентратом городской повседневности. Местная жительница остановилась, вылила в реку остатки напитка, затем, не торопясь, сполоснула тарелку прямо над водой и ушла, не придавая происходящему никакого значения.
Такой Хошимин не стремится соответствовать ожиданиям — это местные жители, хозяева города, и они делают то, что привыкли.
Утро, которое меняет взгляд на город
С рассветом город словно перестраивается, и на первый план выходит его парадная сторона. Центр встречает стеклянными фасадами, аккуратными парками, широкими тротуарами и кофейнями, где воздух наполняется ароматом свежего кофе. Здесь уже легко поверить, что перед тобой современный азиатский мегаполис.
Колониальное наследие неожиданно органично соседствует с ультрасовременной архитектурой. Здание Центрального почтамта с его металлическими арками и французским шармом выглядит как привет из другой эпохи, а неподалёку возвышается Собор Нотр-Дам. Рядом расположен Оперный театр Хошимина, который напоминает о культурной амбициозности и исторической многослойности города.
Здесь чисто, ухожено, удобно. Люди завтракают в кафе, туристы фотографируют фасады, деловые кварталы наполняются движением.
Город, который существует в нескольких измерениях
Хошимин невозможно свести к одной характеристике, потому что он одновременно существует в нескольких состояниях. Ночная реальность жилых кварталов с мусорными пакетами и живностью соседствует с утренним блеском бизнес-центров и отелей Hilton.
Хошимин показывает, что современный мегаполис может быть разным. В этом противоречии и заключается его подлинность, которая, возможно, и делает его одним из самых честных городов Юго-Восточной Азии.
Рекомендуем
