Потомок самого высокого человека в мире живет в Борисове – вот что он рассказал о прадедушке
Они пришли на чемпионат по дартсу среди глухих и слабослышащих в приподнятом настроении — Наталья с золотом, Виктор с серебром. Я знала Наталью как активную участницу Минской областной организации ОО «БелОГ», энергичную женщину, которая, несмотря на частичную потерю слуха, шьет сумки, играет в настольный теннис и занимается фотографией. Но когда она жестами перевела мне слова мужа, я едва не выронила телефон. Ее Виктор оказался прямым потомком Федора Махнова — того самого белорусского Гулливера, чей рост, по некоторым данным, достигал 285 сантиметров. Того, кто поднимал под купол цирка по восемь человек, гнул железные прутья и встречался с президентом США. И вот этот скромный мужчина с добрыми глазами — его правнук. Корреспондент «Минской правды» пообщалась с Виктором и Натальей — и услышала историю, от которой мурашки по коже.
Серебро по дартсу, глухота и великан в роду
С Натальей Шунтиковой мы знакомы давно. Она состоит в Минской областной организации ОО «БелОГ» в Борисове, и когда-то я уже писала о ней. У нее частичная потеря слуха — осложнение после кори в двухлетнем возрасте. Но это никогда не мешало ей жить на полную катушку. Она переехала в Борисов из Речицы, вышла замуж за Виктора, которого нашла по интернету, и теперь они неразлучны.
— Долго общались, а потом он позвал замуж. Я согласилась — поняла, что мой человек, — вот так просто вспоминает Наталья.
А вот у Виктора ситуация сложнее: он полностью глухонемой. Родился здоровым, но в два года начал терять слух. Сначала слышал немного и даже разговаривал, но потом потерял слух полностью, а вместе с ним и речь. Он не мог слышать свой голос, и мир для него замолчал навсегда. Но именно Наталья стала для него голосом, руками, мостом в этот мир. Она переводит ему все, что говорят вокруг, и именно через нее я услышала историю, которая заставила меня забыть о времени.
12 лет — 2 метра роста, 16 лет — 254 сантиметра и ни одного гиганта в роду
— Вы правда родственник Фёдора Махнова? — переспросила я, все еще не веря своим ушам. Виктор утвердительно кивнул и начал рассказывать — а Наталья переводила его жесты, и в каждом ее слове чувствовалось, как эта история важна для мужа.
Он узнал о своем великом предке давно, когда был еще маленьким. Рассказал дедушка — отец матери, который из Гомельской области. Потом уже мама собирала фотографии, документы, передавала их Виктору и его младшему брату Диме, который тоже живет в Борисове.
— Папа рассказывал, что Фёдор был вторым ребёнком в семье. Первый родился очень крупный и долго не прожил — всего три месяца. После этого на свет появился новый великан — Фёдор, — жестикулирует Виктор.
Федор Махнов родился 6 июня 1878 года в крестьянской семье на хуторе Костюки под Витебском. Когда ему было всего три месяца, умерла мать. Отец вскоре женился во второй раз, мачеха смотрела за мальчиком, но потом у нее появились свои дети, а Федор начал расти так быстро, что на печке ему уже не хватало места.
— А жили бедно, как и все крестьяне. Пришлось деду по матери — Зубрицкому — забрать Федора к себе. Он растил его, имея свою семью, — рассказывает Виктор.
До восьми лет Федор был обычным мальчиком. А потом начал расти не по дням, а по часам. Уже в 12 лет он достиг двух метров, а к 16 годам — 254 см. Учёные до сих пор спорят о причине такого гигантизма: возможно, опухоль гипофиза, вызывающая избыточную выработку гормона роста. Но ни до, ни после него в роду Махновых таких великанов не было.
Ледяная вода, лапти и сила, которой позавидовал бы цирк: как бедный парень стал мировой знаменитостью
— Федора еще ребенком отправили зарабатывать деньги, — продолжает Виктор. — На речке Зароновке возле его деревни было несколько мельниц, и мальчика нанимали чистить ее от валунов. Он уже тогда был очень сильный.
Наталья дополняет мужа:
— Поскольку рост был у него 2 метра, для работы ему давали муку на хлеб. Но работа была каторжной. Фёдор часами стоял в ледяной воде в лаптях, застудил ноги и заработал ревматизм — болезнь, которая потом его и сгубила.
Однажды с дедом он поехал в Витебск продавать продукцию. В это время там гастролировал цирк из Германии. Немец, владелец цирка, разглядел в юном великане уникальный талант и предложил поработать в Берлине.
— Деду давал большие деньги, он и согласился, потому что немец создавал впечатление порядочного человека, — говорит Виктор. — Фёдору в то время было 12–13 лет.
Шесть лет Махнов работал в цирке в Германии. Он поднимал автомобили, гнул толстые железные прутья, а под купол цирка поднимал по шесть-восемь человек одновременно. Цирк стал невероятно популярным, его директор разбогател. Федор приезжал иногда в родное село. Деду за то, что вырастил, привез роскошный костюм и лакированные сапоги — для бедных крестьян это было неслыханным богатством.
Мировое турне белорусского Гулливера
Когда Федору Махнову исполнилось 16 лет, его рост уже составлял 254 см. В 1906 году он отправился в Америку — и там его встречали как знаменитость.
— На фото встреча Махнова с заокеанским великаном. Наш явно выше, — показывает Наталья снимки, которые они бережно хранят. Чтобы пересечь Атлантический океан, Федору соорудили специальную каюту на пароходе.
В США он встретился с самим президентом Теодором Рузвельтом. Итальянские газеты писали, что Махнова принимал Папа Римский. Везде, где появлялся великан, собирались толпы. Его показывали в самых престижных цирках Европы и Америки. Но слава не вскружила голову крестьянскому парню.
В 1903 году, еще до Америки, Федор вернулся на Родину. Купил дом по своему росту, женился на учительнице Ефросинье Лебедевой. Она тоже была высокой — около 215 см.
— У Федора Махнова пятеро детей. Второй ребенок — Николай, мой дедушка, — говорит Виктор. — У Николая родился Евгений Николаевич, мой отец. А мы с братом Димой — правнуки, четвёртое поколение. Дима младше меня на 11 лет, тоже живет в Борисове.
В гости к прадеду: 6,5 километров по лесу
Виктор помнит не только рассказы о прадеде. Он помнит и самого деда — Николая Фёдоровича, сына великана.
— Это было в Довске Гомельской области, на родине мамы. Мы приехали в гости, я спал. А дедушка пришёл и долго на меня смотрел. Когда я проснулся, спросил у папы: «Кто это дядя?» А папа ответил: «Это твой дедушка. Он впервые увидел внука», — жестикулирует Виктор, и в его глазах появляется тёплая грусть.
Через несколько лет Николая Фёдоровича не стало. Виктору тогда было лет шесть-восемь. Но тот взгляд — долгий, изучающий, родной — он запомнил на всю жизнь.
Этим летом, в конце июня, Виктор и Наталья решились на поездку, которую он планировал много лет. Они отправились на могилу Федора Махнова. Путь оказался настоящим испытанием.
— Мы поехали сначала ночным поездом в Витебск, там переночевали. Потом в 6 утра сели на автобус до Старого Села. От Старого Села до кладбища 6,5 километров пешком шли. Дорога очень длительная. Кругом лес, — вспоминает Наталья.
По дороге они нашли руины водяной мельницы на реке Зароновке — той самой, где в 12 лет работал Федор. А на деревьях заметили блестящую ленточку — указатели к могиле.
Могила Фёдора Махнова оказалась ухоженной — дорожка расчищена, есть даже ступеньки.
— Многие знают Федора Махнова как великана из цирка. А для меня в тот момент он стал просто дедушкой. Моим. Я шел к нему, и каждый шаг отзывался внутри. Это не просто могила. Это место, где я встретился со своей историей, с историей своей семьи. Я шел навстречу к прадеду — и нашел его, — тихо добавляет Виктор, и я вижу, как его глаза становятся влажными, а в жестах чувствуется трепет.
Супруги надели перчатки, сорвали траву возле памятника.
— Для меня это было важно, — признается Виктор. — На обелиске надпись: «Федор Андреевич Махнов. Родился 6 июня 1878 года. Умер 28 августа 1912 года. Самый высокий человек в мире. Ростом был 3 аршина 9 вершков». 3 аршина 9 вершков — это 254 см, но после 16 лет он продолжал расти, и учёные предполагают, что достиг 285 см. Жена хотела исправить надпись на памятнике, но началась Первая мировая война, потом революция — так и не успела.
— Сейчас мы рассказываем эту историю, потому что съездили на могилу прадеда. Прошли пешком 16 километров туда и обратно, — говорит Наталья. — И Витя ощутил ту самую связь. Раньше я знала, что он потомок великана, но это были просто факты из интернета, без эмоций. А когда съездили — нас наполнили такие положительные чувства! У нас обоих мурашки пошли по телу, когда мы прикоснулись к памятнику на могиле.
— А в Витебске, в парке, я «поздоровался» с прадедом, — добавляет Виктор. — Мысленно представил его живым. Стою, смотрю на памятник и думаю: «Здравствуй, Фёдор Андреевич. Это я, твой правнук».
Следы великана
После кладбища они зашли в школьный музей в Старом Селе. Там есть целый угол, посвященный Федору Махнову.
— Мы увидели основание кровати, на которой он спал. Виктор очень впечатлился, встал рядом. Масштабы впечатляют, конечно, — говорит Наталья.
Основание кровати нашли подростки этой школы. Директор школы 40 лет собирала материалы и даже написала книгу о великане. И вот что поразило Виктора больше всего: он примерил кольцо Фёдора Махнова и обул его обувь.
— Эмоций было шквал, — вспоминает Наталья.
Размер стопы Федора Андреевича составлял 51 сантиметр. Длина ладони — 31 сантиметр. Для сравнения: средний размер мужской стопы в те времена был около 26–27 см. Представьте: Виктор, мужчина ростом почти 185 см, с трудом надел обувь своего прадеда — она была ему велика, а ведь он далеко не маленький!
— Витя, кстати, тоже любит хорошо поесть. Всегда удивлялась его аппетиту. А теперь понимаю почему, — смеется Наталья.
В музее хранится и меню великана: каждый день он съедал 8 буханок белого хлеба с маслом, 2 литра чая, на обед — 20,5 килограммов мяса, 3 литра пива и еще много-много всего. Кормить такого гиганта было целой проблемой.
Тайна скелета
В 1939 году, когда Виктора и его брата еще не было на свете, случилась трагическая история. По просьбе Минского медицинского института скелет Федора Махнова эксгумировали для научных исследований. Младший сын Махнова учился в университете, и на одной из лекций «всплыла» фамилия отца. Сын сказал, что гигант — его отец, после чего деканат предложил 5 тысяч рублей за эксгумацию тела. Матери пришлось согласиться.
Скелет перевезли в Минск. Но во время Великой Отечественной войны он бесследно исчез. Под памятником остались только нетленные пиджак и обувь великана. С пальца гиганта во время эксгумации сняли золотой перстень — через него свободно проходил серебряный рубль. А сам памятник на могиле до сих пор изрешечен пулями — как напоминание о войне.
Кстати, вскоре у родственников Махнова может состояться большая встреча. Как рассказала Наталья, директору школы в деревни Старое Село. Та в курсе, что они приезжали, и пообещала: через два года, на юбилей великана, она соберёт всех родственников. А их немало — разбросаны по Гомельской области, по России, живут в Борисове.
— Витя и Дима — тоже будут, — улыбается Наталья. — Мы обязательно приедем.
Для мира — великан. Для Виктора — родной прадедушка
В Витебске, в сквере имени Маяковского, в 2018 году установили бронзовый памятник Федору Махнову. Его рост вместе с цилиндром — 312 сантиметров. Местные жители называют его витебским Гулливером.
Федор Махнов умер в 1912 году в возрасте 34 лет. Ревматизм, заработанный в ледяной воде, дал осложнение на легкие. Он угас быстро — в расцвете сил, оставив жену с пятью детьми на руках. Но память о нем жива. И не только в музеях и памятниках.
Виктор, его правнук, долгие годы проработал на предприятии «КАМАКО» в Борисове. Уже в прошлом году ушел на пенсию. Когда-то он был сильнее всех среди своих друзей — гнул железные прутья, занимался армрестлингом.
— В молодости было очень много силы, — улыбается Виктор, и в этой улыбке чувствуется легкая ностальгия. — Бывало, возьму толстый железный прут — и согну, как пластилин. На руках мог поднять любого. Друзья боялись со мной бороться. А сейчас… — он разводит руками и смеется. — Сейчас силы уже не те. Но я помню то чувство. Наверное, это от него, от прадеда, передалось. Может, это у нас в крови.
— Я помню, как он меня бил по предплечью, — смеётся Наталья. — Это он меня так зовёт. А у меня потом синяк появился. Витя говорит, что зовёт меня ласково, а мне больно. Теперь он меня слегка трогает, — показывает она, и Виктор виновато улыбается.
Наталья поясняет: у глухих вместо голоса — прикосновение к плечу или руке. Виктор, сам того не желая, своей богатырской хваткой оставил след на нежной коже жены.
Наталья теперь шьет сумки, занимается фотографией, играет в настольный теннис и дартс. А еще она продолжает быть голосом своего мужа. Без нее я бы никогда не услышала эту историю.
На пенсии они не сидят на месте. Спорт, путешествия, музеи. Виктор — удивительно любознательный человек, признается Наталья.
— Вот представьте, — смеётся она. — После нашей свадебной росписи в 2014 году мы поехали на Брилевское поле, где были бои с Наполеоном. И Витя мне рассказывал историю этих мест! А я даже не знала. Он у меня такой — всегда хочет докопаться до сути, понять, что было раньше.
— Для меня было важно, — говорит Виктор в конце нашей встречи. — Я побывал на могиле прадеда впервые. Из-за моих особенностей сделать это раньше было непросто. Но я всегда знал, что у меня есть такой прадед. Знал и помнил. Но теперь я могу сказать, что я его видел. Не в цирке, не на фотографиях. А там, где он лежит. Где его земля. И я стоял рядом.
Теперь знаю и я. И, честно говоря, я до сих пор под впечатлением. Жизнь удивительно переплетает судьбы: вот сидит передо мной обычный мужчина, играет в дартс, улыбается жене, пьет чай. А его прадед встречался с президентами, поднимал под купол цирка толпы людей и остался в истории как самый высокий человек в мире. Но для Виктора он не мировая знаменитость. Он просто прадедушка. Мы ищем героев в учебниках и в новостях. А они иногда сидят напротив нас — с серебряной медалью по дартсу, с доброй улыбкой и историей, которая начинается больше ста лет назад. И пока Виктор помнит, пока он рассказывает — Федор Махнов не ушел. Он просто стал легендой, которая живет и в Борисове.
