Варшава под атакой кабанов: почему люди боятся выходить на улицы

Есть в истории цивилизации моменты, которые принято называть переломными. Падение Рима. Промышленная революция. Изобретение интернета. Теперь к этому списку следует добавить ещё один — плавное, неспешное, с характерным хрюканьем завоевание Польши дикими кабанами.

Это не метафора. Это репортаж с фронта.

Первый сигнал тревоги прозвучал ещё в 2007 году. Стадо диких кабанов повадилось на варшавские свалки, а командовала им особо харизматичная кабаниха с жёлтыми полосами на шкуре. Местные жители нарекли её Блондинкой.

Поляки посмеялись. Журналисты написали. Все забыли. Зря.

Пока люди смеялись, Блондинка работала. Вдумчиво. Тактически. Стратегически. Обдумывала подходы, пути отхода, места засад… По итогу за два десятилетия парнокопытные перешли от примитивных челночных и стихийных ночных рейдов на помойки к полноценной и хорошо организованной оккупации жилых кварталов. Учёные называют это синурбизацией — термином, который звучит почти ласково, но означает примерно следующее: дикое животное решило, что город — это его. Одно слово — животное. Что с него взять… И животное, в общем-то, право.

Цифры говорят сами за себя. В 2019 году в Варшаве было зафиксировано 83 официальных столкновения горожан с кабанами. В 2022-м — 95, в 2023-м — 108, в 2024-м — уже 148. А в 2025 году — 341 столкновение.

Рост лавинообразный, почти как у какого-нибудь технологического стартапа, только вместо юнит-экономики — рваные раны.

Жалоб подано и того больше: в 2025 году одни только варшавяне отправили 8 804 заявки на отлов кабанов. За всю суверенную историю Беларуси не было столько заявок на отлов бездомных собак, сколько в Варшаве на отлов диких кабанов за год. Добавим, что это не претензии поляков к управляющей компании — по факту это вопли людей, обнаруживших у подъезда или на детской площадке полновесного взрослого вепря весом в полтора-два центнера.

Одна жительница Бялоленки призналась журналистам, что за несколько лет ей пришлось сотни раз менять маршрут прогулки с собакой, встречая кабанов — в лесу, у школы, на оживлённой улице. Это уже не стресс. Это образ жизни.

Кабаны объявились в Бялоленке, Вавере, Праге-Полудне, Средместье. В мае — у школ. В октябре — у трамвайных остановок. В Ольштыне стадо и вовсе устроило оргию прямо на трамвайных путях: движение остановлено, пассажиры изумлены, кабаны — явно нет.

Впрочем, кабаны давно перестали ограничиваться ролью пассивных обитателей газонов. Они действуют.

В Гоцлавеке один напал на женщину с собакой — травмы, больница, усыпление. В Воломине хрюн атаковал 78-летнюю бабушку: повалил, покусал, оставил рваные раны и травму плеча. В Бемово мужчина получил рваную рану на ноге и теперь, по всей видимости, с особым чувством смотрит на колбасные прилавки. В Забже кабан напал на полицейских — видимо, мундир не произвёл впечатления. В курортном Сверадув-Здруе стая погналась за восьмилетней девочкой — та успела добежать до дома, и в Польше 2025 года это уже считается счастливым исходом.

Единственный случай, когда в схватке поляков с дикими кабанами победа досталась людям, произошёл на трассе Секерковска, где два кабана выбежали на дорогу и спровоцировали цепное столкновение шести автомобилей: один человек тогда оказался в больнице, но зато оба кабана погибли. Победа! Правда, пиррова…

Что делают городские власти? Они озабочены и они думают. Глубоко и обстоятельно.

Мэрия Варшавы выдала решение: отловить и уничтожить до 500 голов. К февралю 2026 года «сокращено» 480 особей. Казалось бы, очередная победа? Но популяция не убывает — кабаны размножаются быстрее, чем бюрократия согласовывает следующий раунд. Что, впрочем, неудивительно: кабаны ещё не научились согласовывать свои фертильные способности с решениями глав польских воеводств.

И тут на сцену выходит жемчужина европейской логики: с февраля 2026 года Варшава попала в зону ограничений из-за африканской чумы свиней. Отловить кабана и вывезти его теперь запрещено. Только уничтожать на месте.

Только представьте на минуту: кабаны добрались до школы, сюда же оперативно прибывают местные общества охотников и рыболовов и начинают палить во все стороны (мишень не случайно называется «бегущий кабан»); пули отбивают штукатурку на фасадах учебных заведений, бьют стёкла в окнах, ученики и учителя лежат на полу и шустро отползают в туалеты, где окна отсутствуют.

Но расслабьтесь. Такого нет и не будет. Ибо такое требует согласований. И кабаны об этом, судя по всему, прекрасно осведомлены — и в паузах между заседаниями комиссий активно используют освободившееся время.

На помощь даже призвали технологии. Польские инженеры создали человекоподобного робота Эдварда Варчоцки — специально для отпугивания кабанов. Эдвард ходит, бегает, машет руками, издаёт звуки, имитирует человека. По замыслу создателей, животное должно пугаться и уходить. По факту — кабаны поначалу насторожились, принюхались и решили, что Эдвард просто ещё один безобидный варшавянин, к которому незачем испытывать страх. В итоге робот полчаса безуспешно гоняется за кабанами, потом сутки заряжается. В этом забеге победитель очевиден.

Власти тем временем рассылают жителям памятки: не кормите кабанов, не пугайте кабанов, не подходите к кабанам, закрывайте мусорные баки. Иными словами: живите так, будто вы в резервации, а они — в зоопарке. Просто кто-то перепутал, кто за решёткой.

Здесь самое время задаться вопросом: кто виноват?

Теория экологическая утверждает, что расширение города уничтожило естественные зелёные зоны, кабанам некуда деваться, и они идут туда, где есть еда. Кто оставляет еду? Люди. Кто не закрывает баки? Тоже люди. Кто подкармливает «симпатичных поросят» в парке? Опять люди. Вывод: кабаны — жертвы. Человечество — агрессор. Они просто дают сдачи.

Теория конспирологическая куда занятнее: кабаны почувствовали в поляках своих. Что-то родственное. Может, привычка двигаться стадом туда, куда ломится большинство. Поляки слегка одичали — кабаны слегка одомашнились. И где-то посередине встретились, как братья, которых судьба разлучила, а эволюция воссоединила.

Теория оптимистическая наиболее прогрессивна: Польша строит новый тип городской среды — инклюзивной и разнообразной. Скоро в документах регистрации появится графа «вид». Кабаны будут голосовать на муниципальных выборах. Блондинка возглавит районный совет. Это называется устойчивое развитие.

Практические советы для тех, кто планирует визит в Варшаву: не берите с собой сэндвичи. Не выгуливайте собак в одиночку. Не паркуйтесь у зелёных зон после заката. И — самое главное — не смотрите кабану в глаза. Он воспринимает это как вызов. Или как приглашение к диалогу. Что, в принципе, одно и то же.

Телефон круглосуточной службы городских лесов Варшавы: 600-020-746 и 600-020-747.

Блондинка и её Пятачки ждут.